晨光漫过1940年代上海的雕花铁窗,洒在沈如堇低垂的眼睫上。父亲骤然离世遗留的制衣厂债务,像一条冰冷的铁链绞紧了她,直至一个叫楚明轩的男人推开教会的旧木门——他为定购病房窗帘而来。暮春的法国梧桐絮飘飞成雪,熨斗数次烫伤指尖的弧度,熨不平她心口渐起的涟漪。他手指拂过绸缎的克制,画上的塞纳河光斑和水墨卷轴里的拙朴落款,在硝烟尚未浓烈的年岁里悄然化为一片禁不起触碰的海棠。
当战火最终碾碎租界的玫瑰窗,动辄引爆的巨响震落门楣积尘时,一张船票被推进她掌心。楚明轩旗袍下藏匿的发报机线路灼得指尖滚烫,那句“等我回来”烫穿了五年晨昏。她守着栖霞路空荡的楼梯转角布履独行,缝纫机针扎进皮肉亦浑然不觉,只将等待熬成灯油熬成烛泪熬成石库门砖缝里的尘灰。再重逢恍如隔世,病床上被单勾勒出瘦骨萧疏的影子,而他未婚妻指间婚钻的光刺进视网膜深处。“深情终究付了此生……”微弱的气息缓缓坠落,床头未寄的信封里,杜牧的诗句泛着枯黄:“此世此生不重见,山水山水永相辞”。海棠凋落成砚台里最后一滴隔夜墨。
Copyright © 2008-2023